En los EEUU muchos conocen la celebración y conmemoración mexicana del fin de la vida, el día de los muertos, una adaptación de la celebración católica de Todos los Santos con prácticas aztecas. Pero esta costumbre no se extiende a todo el mundo hispanohablante ni representa la variedad de posturas posibles frente a la muerte. Con el tiempo, cómo nos enfrentamos a la muerte ha cambiado radicalmente; hoy en día muchas veces hacemos frente a un fin de vida mucho más medicalizado que implica decisiones difíciles. Experimentar cómo ciertos autores o cineastas representan el fin de la vida nos hace considerar las decisiones que tomaríamos en situaciones semejantes y reconocer cuán imposible podría ser balancear todos los intereses y afectos en nuestras vidas (y las de otros). La literatura y el cine nos ofrecen herramientas para atender a la muerte desde múltiples perspectivas, a través de una variedad de maneras de comunicar la experiencia, como veremos aquí.

Empezamos esta sección con una selección de la narrativa de una amistad por la argentina, Sylvia Molloy. Ella retrata el diálogo entre dos amigas que confrontan la enfermedad de Alzheimer. El filme, El hijo de la novia, nos ofrece otra perspectiva de la misma enfermedad en el contexto de una familia.  Se sigue por una visión muy distinta: la del español Luis Quiñones de Benevente en el siglo 17. El nos ofrece un entremés teatral o una danza macabra que depende de ciertas tradiciones cristianas para representar el significado de la vida. Un cuento del mexicano Juan Rulfo tanto como la película Casas de fuego cuentan distintas historias de la enfermedad y la muerte en lugares rurales. Ambas obras llaman la atención a elementos de la lucha de clases y el abandono social, enlazándolos a asuntos del poder y de exclusión. Los poemas de Gabriela Mistral y de Enrique Lihn enfrentan, en el primer caso, la vejez y, en el segundo, una situación autobiográfica del cáncer terminal. En ambos casos emplean el énfasis en la subjetividad que ofrece la lírica para encontrar un lenguaje para una experiencia no-narrativa.  El cuento de Julio Cortázar cuestiona cómo creamos empatía y enfrentamos ciertas cuestiones éticas, mientras el artículo sobre el cuidado paliativo en comunidades latinos nos ofrece herramientas concretas para hablar del fin de la vida. La película Mar adentro presenta la vida del tetrapléjico, Ramón Sampedro, y cómo él, su familia, y amistades enfrentan ciertas oposiciones – no sólo entre vida y muerte pero también entre el egoísmo o la compasión, por ejemplo. En cada caso estas obras nos enfrentan con lo que es difícil ver, mientras cada acercamiento intenta crear sentido de una vida por representar su fin.

Desarticulaciones (EE.UU. 2010) de Sylvia Molloy

Sylvia Molloy nació en la Argentina en 1938, estudió en París, y ha pasado gran parte de su vida en EEUU trabajando como profesora. Es conocida por su crítica literaria y por su narrativa; tiene varios libros publicados en ambas categorías. Se jubiló de su puesto en New York University en 2010. La selección que sigue viene de su narrativa, Desarticulaciones, que se lee como un tipo de diario escrito por una mujer que hace visitas regulares a una amiga que padece de Alzheimer. Crea una tensión entre pasado y presente, memoria y olvido, y una lucha para comunicar y mantener la humanidad a través de la relación entre ambas personajes. Mientras lea, piense en cómo el título tiene varias resonancias en la historia que se cuenta. Puede apuntar también momentos particularmente resonantes en la situación retratada aquí.

El hijo de la novia (Argentina 2001) dirigida por Juan José Campanella

Juan José Campanella (1959-) es el director y co-autor con Fernando Castets del guión para su filme El hijo de la novia. Hecha en la Argentina en 2001, la película fue nominada a varios premios (incluso Mejor Película Extranjera en los Oscar) y tuvo mucho éxito en la Argentina y afuera. Como verá, cuenta la historia de la crisis de edad sufrida por uno de los protagonistas, Rafael Belvedere (el actor Ricardo Darín). Parte de su crisis sale de su relación con su madre que sufre de Alzheimer y vive en una residencia. Al mirar la película piense en su representación del mal de Alzheimer y contrástela con otras experiencias que ha visto, leído o experimentado. ¿Qué son las cuestiones éticas que salen de la película (no solo relativa al Alzheimer, sino en varios niveles)?

El entremés de la muerte (España 1637) de Luis Quiñones de Benavente

Luis Quiñones de Benavente (1581-1651) se destacó por el éxito de sus entremeses. El entremés es una breve obra teatral que se da entre los actos de una comedia, o sea una obra larga. Este entremés participa en la tradición de la danza de la muerte.

Las danzas de la Muerte son un fenómeno cultural que surgió en la Edad Media y se difundió por toda Europa occidental. No está claro cuándo llegó la danza de la Muerte—o danza macabra—a España, pero ya se encuentra para el año 1400. La danza de la Muerte no se limita a un solo género artístico, sino que aparece en la poesía, el teatro, la narrativa y las artes plásticas. ¿Qué es la danza de la Muerte? Se trata de textos e imágenes en que la Muerte es protagonista y aparece generalmente en forma de esqueleto o cadáver. El texto la representa dialogando con los seres humanos a su alrededor y llevándose uno por uno a todos, sin importar su condición social.^[1]

La danza responde a la búsqueda humana, y específicamente cristiana, para entender el significado de la vida y la muerte y la relación entre las dos.^[2] Responde a la creencia en Dios como un “bien supremo” que está más allá de la comprensión y experiencias humanas. El ser humano desea ese “soberano bien”,^[3] que motiva y que juzga la moralidad humana. Su deseo de conocerlo y alcanzarlo motiva las exploraciones artísticas de la muerte, vista como un momento de transición entre el mundo de acá y el “más allá”.

La exploración toma diferentes formas y preocupaciones según la época en que se da. Si en la Edad Media, la Muerte “refleja una realidad convulsiva y terrible” en el Renacimiento y el Barroco se vuelve menos horrorosa.^[4] Las preocupaciones sociales y espirituales se encuentran en el diálogo que se crea en los textos entre la Muerte y los seres humanos a quienes la Muerte lleva.

Para apreciar lo que fue la danza de la muerte, mire unos minutos del video La danza de la Muerte por el grupo Mundo Medieval México, 27 de sept de 2012.

“No oyes ladrar los perros” (México 1953) de Juan Rulfo

Juan Rulfo (México 1918-1986) nació en el estado de Jalisco, México, y con su escritura llegaría a insertar a la memoria cultural mexicana la imagen de una parte rural y sumamente pobre de este estado. Su vida fue dura. Su padre fue asesinado cuando tenía siete años y su madre murió cuando había cumplido diez. Pasó parte de su niñez en un orfanato. Estudió derecho y trabajó en la inmigración; luego trabajó para la compañía Goodrich Rubber. Después de la Segunda Guerra Mundial volvió a la ciudad de México donde surgía un renacimiento cultural. Allí en los años 1950s publicó sus dos libros más conocidos. En 1962 empezó a trabajar en el Instituto Indigenista, una agencia del gobierno dedicado a proteger los intereses de los indígenas.^[25]

Publicó apenas tres libros, la colección de cuentos El llano en llamas (1953), la novela Pedro Páramo (1955) y el guión de cine El gallo de oro (escrito entre 1956 y 1958). Rulfo admiraba al escritor estadounidense William Faulkner entre otros. La escritura de Rulfo es al mismo tiempo profundamente provincial y cosmopolita. Es aparentemente simple y altamente compleja. Se ha estudiado desde la perspectiva de la cosmología cristiana, la mitología greco-latina, y las culturas precolombinas. Sus temas se centran en la pobreza y la violencia de la vida de Jalisco. Pedro Páramo es una novela de la Revolución mexicana. A pesar de su poca producción, llegó a influir profundamente a muchos cuentistas latinoamericanos posteriores, incluso a Gabriel García Márquez. La poeta Carmen Boullosa describe su breve novela Pedro Páramo como segundo sólo al Quixote entre las novelas en español.^[26]

El cuento “No oyes ladrar los perros” (de El llano en llamas) trata de la vida y la muerte en un contexto rural de violencia, donde no hay fácil acceso a la asistencia médica. El padre se ve forzado a llevar a su hijo a cuestas para buscar un médico en otro pueblo, caminando de noche bajo la luz de la luna. La falta de acceso a la asistencia médica no es, sin embargo, el tema central de la narración, sino su contexto, la situación que ocasiona la acción. Al mismo tiempo, si nuestro propósito al leer el cuento no es entender mejor las barreras a la asistencia médica, el cuento nos ayuda a entender la complejidad humana y social que afecta cada instancia en que el acceso a la salud es un problema. La pobreza rural y las relaciones familiares que centran el viaje arquetípico del padre llaman la atención al hecho de que todo enfrentamiento con el espectro de la muerte ocurre dentro de una situación humana relacional que influye en cada acción y pensamiento que toman los seres humanos al enfrentar una amenaza a la salud.

Smith, Alexander K et al. “Palliative Care for Latino Patients and their Families: Whenever We Prayed, She Wept.” (EE.UU. 2009)

Introducción: Latinos account for 15% of the US population, a proportion projected to grow to 30% by the year 2050. Although there is tremendous diversity within this community, commonalities of language, beliefs, attitudes, and behaviors unite Latinos, making them more similar than different. Differences by national origin, although important, are attenuated when immigrants come to the United States, dominated by an English-language, Anglo-centric culture. For non-Latino and non-Spanish-speaking clinicians, communication barriers and cultural misunderstandings can impede the care of dying Latino patients and their families. We present the case of a young, pregnant, Spanish-speaking woman from Central America diagnosed with a fatal leukemia. As illustrated by this case, Latino immigrants face a number of external challenges to optimal end-of-life care: (1) geographic distance as well as political and economic realities often separate patients from their valued families; (2) undocumented immigrants are frequently uninsured and fear of deportation may create a barrier to accessing health services; (3) language and literacy barriers; and (4) concerns about discrimination. Other Latino issues that may be more pronounced in end-of-life settings include cultural themes and religious and spiritual influences. We recommend that professional interpreters must be used for discussions about goals of care with Spanish-speaking patients and families or when negotiating conflict between the patient, family, and the health care team. Concrete suggestions are provided for clinicians in working with interpreters, eliciting culturally based attitudes and beliefs, and implementing universal strategies for clear health communication.^[27]

 

“La salud de los enfermos” (Argentina 1966) de Julio Cortázar

Julio Cortázar nació en Bélgica en 1914, creció en la Argentina y murió en Paris en 1984. Trabajaba como traductor y escritor, celebrado por sus cuentos y novelas que le hacían pertenecer al movimiento conocido como el Boom en la literatura latinoamericana. Su obra se conoce por un estilo en la cual los sucesos diarios se hacen fantásticos, o que desafían las leyes físicas de la realidad, e incluyen sorpresas que nos hacen ver el mundo desde ángulos diferentes. El cuento aquí, “La salud de los enfermos,” viene de Todos los fuegos el fuego, de 1966 y tiene que ver, como verá, con la enfermedad y la comunicación médica y familiar.

“Papá querido” (Argentina 1981) de Aida Bortnik

“Vieja” (Chile 1938) de Gabriela Mistral

Gabriela Mistral (Chile 1889-1957) nació en Vicuña, Chile, con el nombre Lucila Godoy y Alcayaga. Empezó a escribir poesía como joven y enseñó en escuelas primarias y secundarias. Sus libros de poesía incluyen Sonetos de la muerte (1914), Desolación (1922), Ternura (1924), y Tala (1938). También escribió un poema largo titulado Poema de Chile (1967). Más tarde tuvo altos cargos en el sistema educativo en Chile y después en México. También fue cónsul de Chile en varias ciudades de Europa y las Américas y enseñó literatura en varias universidades de los Estados Unidos. En 1945, ganó el Premio Nobel de la Literatura. Nunca se casó, pero tuvo una amistad de larga duración con la artista Laura Rodig, que fue también su secretaria. Se debate si fue o no lesbiana y si su distancia de Chile tuviera que ver con esa identidad.

Sus poemas presentan una compleja visión de la femineidad, que incluye la maternidad—aunque nunca dio a luz—la espiritualidad y la agencia. La niñez también figura de manera importante en su poesía.

“Quién de todos en mí” (Chile 1989) en Diario de muerte de Enrique Lihn

Enrique Lihn (1919-1988), nació en Santiago de Chile, el país donde pasó la vida. Aunque escribió en todos los géneros y estudió las artes plásticas, se lo conoce principalmente por su poesía. Pertenece a la generación literaria de 1950 en Chile, con otros poetas como Nicanor Parra que reaccionaron en contra de la corriente nerudiana en su país. Su poesía toca temas políticos y sociales—particularmente relativa a la dictadura pinochetista de los años 70-80—y es a menudo autoreflexiva y conversacional. Lihn murió del cáncer en 1988. “Hay sólo dos países” viene de la colección que escribió al fin de su vida, Diario de muerte, editado póstumamente en 1989.

Mar adentro (España 2004) dirigida por Alejandro Amenábar

Alejandro Amenábar (Chile/España 1972-) nació en Chile y su familia emigró a España cuando tenía un año de edad. En la universidad empezó por estudiar el periodismo, pero pronto cambió para perseguir una carrera en cine y composición. Su película The Others (2001) ganó ocho premios Goya, incluso la mejor película y mejor director. En 2004 dirigió Mar adentro, película que se basa en la vida y la muerte de Ramón Sampedro; también compuso la banda sonora para esta película. La película ganó el Óscar para la Mejor película extranjera en 2005 y ganó catorce premios Goya.

“Morgue” (España 2012) en El canon abierto de Josep M. Rodriguez

Josep María Rodríguez (foto del poeta) es un poeta que nació en Barcelona en 1976. Tiene varios libros de poesía como Las deudas del viajero (1998), Frío (2002), La caja negra (2004), Raíz (2008), Arquitectura yo (2012) y Radar (2017), una colección con traducciones al inglés. El poema que incluimos aquí, “Morgue,” originalmente apareció como el último poema de  Arquitectura yo; luego fue reimpreso en Radar también. Este volumen más reciente abre con este epígrafe  de Juan Ramón Jiménez que ilumina varios poemas de la colección: “En todas partes hay belleza, / porque en todas partes hay vida y muerte.”

“Vida y muerte en el litoral” (Colombia) de Juan Guillermo Rúa (1956-1988)

Juan Guillermo Rúa, de Medellín Colombia, es uno de cinco hermanos de descendencia africana e indígena que trabajaban en el ámbito cultural en su país. Juan Guillermo fue actor, poeta, y dramaturgo popular y callejero; murió bastante joven. Trabajó en el Teatro Ambulante de Medellín. Como su obra no la concebía como escrita sino más bien oral y destinada para el barrio, es más lógico no leerla sino experimentarla en voz alta, como vemos en este episodio de televisión colombiana. El “litoral” del título se refiere al terreno junto al mar Pacífico en el oeste de Colombia. Leyner Mosquera Perera caracteriza esta región de territorios periféricos como poblada por “colectivos de comunidades negras, resguardos indígenas y áreas protegidos.”^[28]  Es un área conocido por su biodiversidad y su multiculturalidad y las luchas para apoyar ambas.

En este breve video, puede conocer a la persona Juan Guillermo Rúa:

La selección aquí comienza con una entrevista con su hermano, Edgar Rúa, que también es actor, músico y gestor cultural. Edgar habla un poco de su familia y ofrece una introducción a la obra de su hermano presentado aquí.  Explica la importancia de la cosmovisión africana, las comunidades específicas en Colombia, y cómo su hermano a menudo empleaba un solo actor en sus puestas en escena.  Habla también del futuro del teatro en América latina y la posibilidad de enfocarse en el problema de la violencia que sigue azotando a todo el continente.

El performance mismo empieza con parte de un poema del puertorriqueño, Luís Palés Matos, “Majestad negra,” una celebración de la identidad afrohispana. Pueden escuchar estos versos, por ejemplo: “Por la encendida calle antillana/—Rumba, macumba, candombe, bámbula— /va Tembandumba de la Quimbamba.” Se sigue con más homenajes a la identidad e historia africana, hablando de la esclavitud, la rebelión, y su canto aquí, “con voz valiente.” Dice también que trabajamos “por una paga que no se ve” y “aunque dejamos de ser esclavos / no somos libres, como usted ve.” Esta sección introductoria presenta la situación tanto histórica como actual de la comunidad negra colombiana y se acompaña con tambores, marimbas y versos sincréticos que unen las tradiciones africanas, europeas e indígenas.

Cuando el actor quita la camisa y pone la máscara, la obra en sí comienza.  Tiene tres secciones: El alabao (o sea, el alabado, una celebración o elogio con palabras); El arrullo (una canción de cuna o canto suave para dormir a un niño); y El advenimiento (que trata la llegada o accesión de un acontecimiento). Así se celebran momentos importantes para la comunidad y su memoria colectiva.

• El alabao aquí se titula “Y cuatro velas no má” que sirve también como estribillo en esta puesta en voz. La ocasión aquí es un velorio, el momento cuando se celebra la vida del difunto—José María Dolores—antes de su entierro. El número cuatro es importante a la estructura: hay solo cuatro velas, que indica fondos limitados en esta ocasión; ha dejado cuatro hijos (“negritos pequeños”); se mencionan cuatro mujeres que lamentan (Candelaria, Esperanza, Encarnación, Soledad); y se mencionan cuatro causas posibles de su muerte.
• El arrullo muestra la frustración del padre que intenta dormir a su hijo, mientras se imagina posibilidades para su futuro.
• El advenimiento celebra el nacimiento de un hijo al decir “Hoy estoy de fiesta.” El padre feliz está tomando y llamando atención con orgullo al color de la piel y sus derechos. El nacimiento festeja la vida sobre la muerte: “cuando una vela se apaga, otra, otra comienza a brillar.”

La obra en sí termina con un tipo de epílogo. El actor prende un fueguito con las palabras que reiteran su esperanza de dignidad, su esperanza de libertad.

Como ésta es una puesta en escena oral, ayuda mucho sacar apuntes al mirarla. Puede usted pensar en técnicas poéticas que escucha como el empleo de imágenes, la repetición, el ritmo, además de los temas principales. Verá que el lenguaje tiene calidades orales (“se comen” las últimas letras a veces) y que se hace referencia a la música tanto como emplear instrumentos como el repicador (un tipo de tambor) o la cholita (otro instrumento de percusión).^[29]