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(1:17 - 1:59)
Verdes, rojos, amarillos, violetas, todos los colores en el florido y apacible paisaje. El occidente de El Salvador no es muy distinto del resto del país, lagos azules, azul cielo y volcanes que en sus erupciones antiguas dibujaron el perfil geográfico de esta tierra. Muchos de sus habitantes, como lo hacían nuestros antepasados pipiles, fabrican petates y canastos, trenzando el carrizo y el tule.

(2:03 - 2:31)
Ciertas celebraciones religiosas tienen marcada referencia a sus orígenes indígenas y coloniales. Algunas ancianas aún conservan la tradición de vestir el colorido refajo. Sin embargo, es la historia contemporánea la que distingue al occidente salvadoreño, no sólo del resto del país, sino del resto del continente.

(2:32 - 3:04)
En enero de 1932, ocurrió una de las más grandes rebeliones en la historia latinoamericana del siglo XX. Miles de campesinos atacaron cuarteles y tomaron varias poblaciones de la zona occidental. Las fuerzas gubernamentales respondieron con la masacre de unas 10.000 personas, en su mayoría indígenas, en un país que entonces tenía escasamente un millón y medio de habitantes.

(3:12 - 3:45)
El trauma colectivo originó que durante 60 años los sobrevivientes hablaran del tema únicamente en la privacidad del seno familiar. Los acuerdos de paz de Chapultepec, que pusieron fin a la guerra civil de los 80, abrieron espacios políticos. Sólo hasta ahora es cuando los ancianos están dispuestos a testimoniar, rompiendo con la cultura del terror que los silenció.

(3:46 - 4:17)
La memoria toma la palabra. La crisis económica mundial de los años 30 originó la caída de los precios del café, provocando la reducción de los salarios campesinos, aumentando el hambre y la miseria. Harris, agregado militar en El Salvador, comentó un mes antes de la insurrección.

(4:18 - 4:43)
Entre 30 y 40 familias son propietarios de casi todo el país, viven con esplendor de reyes. El resto de la población prácticamente no tiene nada. Me imagino que la situación actual se asemeja mucho a la de Francia, Rusia y México antes de sus revoluciones.

(4:50 - 5:14)
Durante los gobiernos de Don Pío Romero Bosque y del ingeniero Arturo Adaujo, se permitió cierta libertad. Libertad que fue aprovechada por los dirigentes sindicales para la organización laboral en medio de la crisis económica. En un primer momento presionaron por aumentos salariales.

(5:14 - 5:52)
Yo me encontraba en ese tiempo trabajando en una finca de café en el cantón Los Amates, en la jurisdicción de Santa Tecla, y es allí donde ellos desarrollaban la lucha. Habían logrado organizar toda la cumbre llamada de Jayaqui. El comunismo eso fue lo que ofrecían, que íbamos a ganar 50 centavos, la tarea de ocho brazadas en cuatro, de ocho cuartas la brazada, mire la tarjeta iba a ser chiquita.

(5:53 - 7:06)
Desde allí los mismos campesinos organizaron en San Julián, pero la gente se mostró comprensiva, ¿verdad? Y organizamos en varios cantones, en Cuyampal, en Junzan, y así. Traían unos dibujos, ¿verdad? Donde aparecían dos personas con un yugo, así como usen a los pueyes, ¿no? Claro, eso era alegórico, ¿verdad? Ellos se encargaron de decirles, ustedes tienen un yugo aquí, porque ustedes trabajan y les pagan muy poco. Una de las causas que incidió en la insurrección fue la falta de acceso a la tierra, consecuencia de un largo proceso de privatización y concentración de los terrenos comunales, iniciado a finales del siglo XIX con el auge cafetalero.

(7:07 - 7:37)
La lucha por la tierra fue estimulada además por las incumplidas promesas electorales del presidente Araujo. Los dirigentes campesinos tomaron la reforma agraria como bandera de lucha, y las reuniones secretas y abiertas se multiplicaron por toda la zona. Cuando ya se reunió toda la gente, lo que hablaban era, tómate tierra.

(7:38 - 7:58)
Empezaron, ellos decían hacer como sesiones, para tomarse la posesión de las tierras. Terrenos así, de sobrar mil, para casas y todo, les prometían. Se les iban a quitar a los ricos.

(7:59 - 8:30)
Las tierras, quitar tierras a los ricos. En particular, los colonos de las haciendas anhelaban la posesión de la tierra y así romper con el dominio del patrón, como lo relata Margarita Turcios, hija de colonos afiliados al movimiento sindical. Y eso era lo que esperaban, ¿verdad? Ser dueños ellos con libertades, ¿verdad? Más bien, tener libertad, tener donde trabajar.

(8:31 - 9:25)
En las movilizaciones sociales participaban conjuntamente indígenas y no indígenas. Incluso, en la primera etapa de la organización campesina, participaron destacadamente dirigentes obreros urbanos, pero sin embargo, en ciertas poblaciones como Izalco y Nahuizalco, se producían fuertes tensiones étnicas, que se venían agudizando desde 1880, debido al creciente dominio de los ladinos sobre la tierra y el poder político local. Ya para 1930, muchos indígenas que habían luchado en defensa de sus intereses comunales comenzaron a formar parte del movimiento reivindicativo dirigido por la izquierda.

(9:25 - 9:55)
En el caso de mi papá, pues él se incorporó a ese grupo. Ellos eran los que podían leer y escribir en ese tiempo, entonces ellos los tomaron como secretarios y hicieron algunos escritos, actas, ¿verdad? De las reuniones que se hacían. Ya la Fuerza Armada, pues ya tomó, digamos, otras medidas muy serias, que ya comenzaron a perseguirlos.

(9:55 - 10:20)
El Comunismo Pérez, uno de aquel lado del río, así por la vuelta de ahí, era cabecilla del Comunismo. Lástima, Pedro, me dicen, lástima, Pedro, que esos tacipotes no te dieran, te firmáramos y te lleváramos la firma y te damos un botón ese para que te conozcan esos miembros de nosotros. ¡Que viva el Comunismo! Después de entrar al pueblo.

(10:20 - 10:50)
¡Que viva el Comunismo! Decían todos, ¡Que viva! Ellos tenían sus maneras de comunicación anticismos, usaban el caracol como llamada. En el caracol había varios sonidos de residua, concentración, visita. Curiosamente encontramos una dimensión religiosa acompañando al movimiento social.

(10:51 - 11:15)
Durante el año 1931, en Aguachapán, se difundió el culto a la Virgen del Adelanto, en el cual participaron activistas campesinos. La memoria de los ancianos, de alguna forma, vincula el fenómeno religioso con el movimiento reivindicativo. ¿Quién tuvo? Hubo bastante gente con pruebas en la carta de la Virgen del Adelanto.

(11:16 - 11:59)
Después de esas cosas, andaba una bulla de que estaba una virgen que decían del adelanto, ¿se acuerda? Al poco de esa bulla, comparecieron las camionadas de autoridades. En los años 20 y 30, a pesar del rígido patriarcado reinante en la sociedad salvadoreña, las mujeres tomaron parte en los movimientos políticos y sociales. Un informe de la Federación Regional de Trabajadores Salvadoreños señala que, de 1.700 miembros afiliados en Nahuizalco, 544 eran mujeres.

(12:00 - 12:44)
En las organizaciones sindicales, hubo una participación significativa de trabajadoras en las plantaciones de café y de obreras en la ciudad. Dos mujeres, Amparo Casamahuapa y Julia Mojica, se destacaron como dirigentes de las filas revolucionarias. Durante el gobierno del ingeniero Araujo, ante el rápido crecimiento de la organización sindical, se optó por reprimir al movimiento, como nos afirma el hermano del dirigente del Socorro Rojo, Manuel Mojica.

(12:44 - 13:52)
Mi hermano vino y él único se puso a encabezar a una manifestación de campesinos y haciéndole ver a los policías. Ustedes son pobres también, ¿y por qué están contra estos pobres y los meten presos en esa época? El Socorro Rojo, concebido en un principio como un instrumento de defensa contra la represión a los trabajadores, se convirtió en la principal organización de los campesinos del occidente, haciéndose cada vez más combativa. Su dirigente más recordado fue Farabundo Martín, tenaz luchador social quien participó en la lucha de Sandino en Nicaragua y ahora recorría el país organizando a los trabajadores, como lo recuerdan quienes lo conocieron.

(13:54 - 14:17)
Farabundo no era un hombre malo, aquí sus mejores amigos eran gente humilde, gente pobrecita. Les daba consejos de cómo debían de hacer para organizarse y eso era la idea de él, va luchando por hacer un partido grande. Mi nana le decía, el señor no debía de andarse metiendo en esas cosas.

(14:18 - 15:21)
¿Usted quiere que me meta a sembrar yuca? En Azuchillo, cerca de Zaragoza, en septiembre de 1931, la Guardia Nacional atacó a una reunión de 200 trabajadores, originando alrededor de 14 muertos y 24 heridos. Ante la fuerte represión gubernamental, los campesinos, afiliados al Socorro Rojo, comenzaron a plantear la necesidad de una insurrección para detener estos atropellos y emprender la repartición de la tierra. Infame burguesilla, con fe y despotismo, quieren quitar el mando del servicio militar, servicio militar.

(15:22 - 15:59)
Bajo el estreno de un cañón, bajo una niña de igualdad, inventaba sucia. Frente al ánimo insurreccional de los miembros del Socorro Rojo, los dirigentes comunistas en San Salvador se vieron obligados a pedir dinero y armas al Socorro Rojo Internacional. ¿Cómo consta en una carta del dirigente Ismael Hernández, quien escribió en noviembre de 1931? La situación es grave, y tiende a ponerse más grave cada vez.

(16:00 - 16:22)
No deben ustedes ver con indiferencia estas cuestiones, ni tampoco aconcretarse a simples resoluciones teóricas. Aquí se necesita de fondos, bastantes, suficientes, y si es posible, material de guerra. Pero ni los fondos, ni las armas, jamás llegaron.

(16:25 - 16:58)
El 2 de diciembre de 1931, el general Martínez participó en un golpe de estado contra el presidente Araujo. Los trabajadores rurales aprovecharon el ambiente de incertidumbre política y lanzaron, por primera vez en la historia del país, una ola de huelgas en las plantaciones cafetaleras. Frente a la agitación, el nuevo gobierno retrasó las elecciones municipales por 15 días.

(17:01 - 17:34)
El partido y sus organizaciones afines había alcanzado una considerable fuerza. Según sus documentos internos, el Socorro Rojo tenía 6.000 miembros ubicados, principalmente en el occidente. En las elecciones, los candidatos del partido tenían buenas posibilidades de ganar en varios municipios.

(17:35 - 17:56)
Pero el fraude en unos casos, y su anulación en otros, impidieron un triunfo de los candidatos comunistas. En Ahuachapán, la anulación de los comicios provocó huelgas en el campo que combinaban reivindicaciones. Y relaciones económicas con la protesta política.

(17:57 - 18:08)
Los trabajadores votaron con la fiesta en el corazón, en el alma. Un entusiasmo desbordante en las urnas. Pero este triunfo que recibieron casi toda la zona occidental fue burlado.

(18:08 - 18:16)
El fraude fue tremendo. Y este fraude vino a violentizar más, pues. Hizo subir el descontento.

(18:18 - 18:38)
Y este descontento adquirió tintes violentos durante la huelga de los trabajadores rurales en Santa Rita, departamento de Ahuachapán. Intervino la Guardia Nacional y dio muerte alrededor de 30 huelguistas. Que no cortaran menos de 50 centavos la roba.

(18:38 - 18:56)
La bulla desde allí, había sido el fuego del invasor comunista. Como ver un hormiguero estaban aquellos soldados de tropa. El cónsul inglés escribió el 13 de enero de 1932.

(18:58 - 19:11)
La agitación comunista se está incrementando gravemente. La agitación se concentra cerca de Santa Ana, Ahuachapán. En Sonate y en el Departamento de la Libertad.

(19:11 - 19:30)
El partido, reconociendo el peligro de un baño de sangre, trató de buscar una tregua con el gobierno del general Martínez. Así lo refiere el dirigente comunista Miguel Mármol. El parlamentar con el general Martínez en julio de 1932.

(19:31 - 19:42)
Él acepta parlamentar. Ya están nuestros parlamentarios donde él se niega a discutir con ellos la situación. Tiene que tener, estar enfermo, un fuerte dolor de muera.

(19:42 - 19:59)
El general Valdés, ministro de guerra, se niega a parlamentar. No hay nada y entonces pues se llega a la violencia. Entonces, el partido comunista decide poner en marcha un plan para llevar a cabo la insurrección.

(20:00 - 20:51)
Pero tres de sus dirigentes, Zapata, Luna y Farabundo Martí, fueron capturados pocos días antes de la insurrección, creándose una situación de incertidumbre en la militancia. En el comité central del partido, hubo una votación de 6 contra 3 en favor de proseguir los planes. La noche del 22 de enero, miles de habitantes de la zona occidental, armados con machetes, piochas y pistolas, se levantaron y tomaron Tacuba, Huayúa, Nahuizalco, Izalco y Teotepeque.

(20:52 - 21:26)
Controlaron carreteras, cortaron las comunicaciones y trataron de tomarse los cuarteles de Aguachapán, Santa Tecla y Sonzonate. Dieron muerte aproximadamente a unos 20 civiles y 30 militares. Cuando estalló el movimiento, que fue el 22 de enero de 1932, se concentraron.

(21:27 - 21:54)
Así como allí, todo el movimiento de la cumbre de Jayaque se concentró en la noche del 22. Me preocupaba a mí y no podía dormir aún con lo cansado que estaba porque yo oía el trompel de la gente. Y que era incesante la gente que llegaba para dar el asalto a Santa Tecla en la madrugada.

(21:54 - 22:15)
A las seis y media de la mañana empezaron a regresar los que se salvaron, que iban en derrota. Allí en la entrada de Santa Tecla, acá hay la cumbre. Allí en Los Amates se hizo la gran caravana de todos los pueblos de aquí de la costa.

(22:16 - 22:41)
Como a las cinco y media, vi que brotó un avión rojo. Fue repuntando y ordenando que los levantaran y salimos. Yo iba bastante atrás.

(22:44 - 22:59)
Cuando íbamos, yo iba bastante atrás y se miraba la vuelta. Esta es para Santa Ana y esta es para la cumbre. Entonces vienen y me metrallaron.

(23:00 - 23:30)
Y yo me escondí al lado de un saque que tenía en la calle. Donde lograron tomar el poder local, la insurrección adquirió características particulares. Los rebeldes instalaron como autoridad a los candidatos del Partido Comunista, a quienes, según ellos, les habían arrebatado el triunfo electoral.

(23:30 - 23:50)
Han venido, dicen, un montón de hombres a trabajar, con pistones rojos, que tomaron ya la alcaldía. Todo eso, ellos han saqueado todo el pueblo. Dios mío, Dios mío, y los matan esta noche.

(23:50 - 24:06)
Y se oía, chaca, yo no sé si es achuela, yo no sé, porque para qué me explica achuela. Pero se oía, chaca, las puertas, chaca, las puertas. Y entonces la gente decía, ay Jesús, hoy los matan, en esta noche.

(24:07 - 24:27)
Pero según el caso, hasta que el siguiente día, el siguiente día, es que las puertas manecieron abiertas, de las tiendas, del pueblito de Namusalco. Vieron las puertas abiertas, se dedicaron a llevar sus saquitos. Y fueron a sacar algo de la tienda.

(24:27 - 24:42)
Otros llevaron, como que dice, azúcar, cafecito, algo así, lo que hallaron. Ya del 23 empezaron a romper almacenes. Rompieron la casa de don Mateo Roldán, la de don Manuel Laguirre.

(24:43 - 25:10)
Rompieron la casa del chinito, que un chino que había, que tenía venta de gasolina, cuando la gasolina venía en cajas, en galones. Para tirarle esa gasolina a la casa de don Emilio Redaelli. En Huayúa, el líder indígena Francisco Sánchez, ordenó que todos los títulos de propiedad de la tierra, les fueran entregados.

(25:10 - 25:43)
Y desarrolló un plan, para que la tierra fuera repartida a los indígenas. Desde el parque de Huayúa, impartía sus órdenes, mientras la banda municipal tocaba música, e hizo que las mujeres de la población, vestidas de rojo, prepararan las tortillas. La presencia de los grupos rebeldes, originó una fuerte dosis de terror en la población urbana.

(25:43 - 25:55)
Aquí quedó un pánico terrible. De aquí a las siete de la noche, toda la ciudad con sus puertas cerradas. Nadie salía a la calle.

(25:56 - 26:23)
Campesinos que no apoyaban al movimiento, vivieron difíciles momentos durante la insurrección, como recuerda uno de ellos, hecho prisionero por los rebeldes, en un cantón de Izalco. Yo no me voy a acordar que a mí me embarraron, los propios comunistas, que decían. En la noche se habían ido a meter a Fontonate y a Izalco, y habían hecho grandes robos.

(26:24 - 26:51)
Y nosotros no sabíamos, como éramos particulares, porque ese trabajo era más bien de los naturales, de los más inditos. Y los que éramos así bastante, que ya tenían media sangre, casi no había. Ese salió con un lazo negro.

(26:52 - 27:06)
Orquemos este gran tal por cual, orquemoslo, ¿y qué estamos haciendo? Matémoslo. Matenme, pues le dije yo, matenme. No van a matar a una mujer, sino que a un hombre, le dije yo.

(27:07 - 27:33)
Matenme. En un lapso de tres días, el ejército gubernamental apoyado por milicias civiles, sofocó la rebelión. En algunos pueblos como Nahuizalco y Tacuba, fueron fusilados casi todos los varones que no lograron huir.

(27:34 - 30:01)
La persecución duró más de un mes, y al menos, en todo el país, fueron 10.000 los fusilados, en su mayoría indígenas. ¡Cancalauituna! ¡Cancalauituna, tu teco, tu teco! ¡Neshucua! ¡Neshucua! En el cantón donde yo vivía, estaban de aquellos señores paluchas, un señor Agustín Paluchas, él estaba como comandante, y todos los que no éramos comunistas, él los andaba recogiendo para que saliéramos a buscarlos, a los comunistas, a donde estaban escondidos. Habían quienes los habíamos enterrado.

Habían hecho hoyo así de hondo, así, y le habían puesto tabla de entrevero, así, pero no se veía. Entonces, ahí nosotros nos habíamos ordenado con los corvos que puyáramos así unos cafetales. Y esos, había que llevarlos a Hizalco, allá los, ellos ya sabían para qué los querían.

Y él cuando encontró a las, a los soldados que venían, o tal vez a los jefes, les dijo que a quienes son sacados, desde las primeras hasta las últimas casas eran comunistas. A nosotros nos asesinaron a mi papá y tres hermanos. Me acuerdo bien, el día de jueves comenzó la vacilación, ya tiró por allá, ya tiró por allá.

Comenzó el día de viernes, qué sábado, qué domingo, estuvo como cuatro o cinco días eso. Pero, pero se estén muertos, porque dije que no sé cómo que dicen. Yo no me acuerdo muy bien, porque dicen que, que no sé, levantaron una, una junta desde, desde Miami, ¿verdad? Porque dicen que iban a matar a todos los, a los indios, ¿verdad? Y eso sí lo lograban porque más que hay gente es que quedó, quedó, pero sí, nada.

(30:02 - 30:22)
Que venían sacando toda la gente, casa por casa, y los llevaron para arriba. Y donde los llevaron, que todos juntaron y sacaron la cantón de arriba, entonces ya los bajaron para Naguizalco. Y de allí que los llevaron a, casi los fusilaron todos.

(30:23 - 32:04)
Mi papá estaba, que le habían servido una mesa a comer, iba cuando venía la, la Fuerza Armada. Y lo agarraron y la llevaron. Otros vecinos que estaban por allí todos los llevaron y los mataron ahí por, lo haría de un río.

Ahí, ahí quedó mi papá. Ahí dejaron como treinta muertos ahí. Pero la verdad, donde quiera quedaron, los cantones, estaban en San Juan, Tacuilula, Pustan, Casamaluco, en Naguizalco no se diga.

Allí los pasconearon las puertas del panteón a balazo. Allí los anfiaron. La calle central donde meten gente, los viejuntos para sepultar de aquel rincón, esta parte aquí de la avenida norte, ahí los anfiaron como para anfiar cañas.

Así le hicieron los grandes tanjos, los grandes hoyos, mira, de abierto, de ancha. Allí botaron los muertos así, como para pelar pedazos de caña. Muchas personas en el camino los mataban.

Y allí nomás hacían la sepultura. No los llevaban a enterrarlo lejos porque es peligroso, que no podían salir. Los dejaban.

Allá nomás donde los mataban hacían la sepultura y los enterraban. Ahí en los auxiles, donde está la planta, la luz, allí fusilaban montones. En otros lugares, la matanza fue más selectiva, a menudo utilizando las listas de quienes habían dado sus firmas al inscribir a los candidatos del Partido Comunista.

(32:05 - 32:23)
Buscaron ellos las autoridades, las listas, y fueron fusilando a todo el que hallaron en esas listas. Entonces sí hubieron fusilamientos como unos 20 quizás. Pero dicen que unas grandes listas que les hizo, como entregando a toda la gente.

(32:24 - 34:07)
Bueno, la represión era que ellos le tomaban el nombre, los sacerdotes, les tomaban el nombre, contaban ellos, a los grupos. Y entonces le decían al grupo, los formaban, y le decían, tú le decías, sos comunista. No, padre, no he sido.

Y el otro le decía, y tú le decías, ¿trabajaste vos en el comunismo? No. O sea que a mí me invitaban. Ah, pues ya lo pasaban aquí.

Y total que todo lo que iban pasando aquí, con su nombre, los apretaban. O sea que eran muertos. Eso lo hicieron como a las 2 de la tarde, no, a las 4 de la tarde lo hicieron.

Primero llegó un sacerdote y entraron a Chico Sánchez a la iglesia a confesarlo. Pero a él ya le habían dado instrucciones qué era lo que iba a decir. Diciendo lo que dijo, lo hicieron hablar ahí, y dijo él que eso no se iba a terminar, que el comunismo seguía y los que estaban presentes que siguieran siempre en esas mismas luchas.

Ese era el consejo que él daba. Aún semanas después de los primeros fusilamientos, continuó la masacre. El cónsul inglés escribió en su informe.

(34:08 - 34:44)
Cerca de mil indígenas llegaron al pueblo de Nahuizalco el viernes 13 de febrero, con el objeto de conseguir documentos de identidad emitidos por el alcalde, quien certificaba que el portador no era comunista. El alcalde se asustó cuando se dio cuenta de cuántos llegaron y telegrafió urgentemente. Llegaron tropas de sonzonate y fusilaron a 388 indígenas.

(34:56 - 35:33)
Mi abuela me contaba de que como en ese tiempo era mi abuelo el alcalde de esta comunidad. Entonces dicen que cuando se metieron los que les decíamos comunistas, decían que querían la cabeza de Chico Brito y gritaban por todas las calles de Nahuizalco, queremos la cabeza de Francisco Brito. La reacción sangrienta del alcalde de Nahuizalco y de algunos terratenientes derivaba en parte del trauma, la histeria colectiva y la venganza.

(35:34 - 36:07)
Como eran patrones, su hacienda de Don Gavino Mata, recogió gente, sus mozos y sus colonos, los recogió, vénganse para acá porque va a venir la comisión y los va a matar. Les dijo, los quería tener todos enjaulados, las pobres gentes, o sea como 500 hombres de trabajadores los tenía allá adentro. Y de allí mandó un mozo desbaratar los redes para bajarlos.

(36:08 - 36:18)
Se esconde, atropelló. Don Gavinito le dice, ¿estás preparado? Ya, ya estoy preparado. Apúlese, vamos a la justicia.

(36:20 - 36:56)
Lo llevaron por allá, hicieron una información por allá. Entregó gente a Don Gavino Mata. Metieron toda la gente, la soltaron y a las ametralladoras estaban al lado de la calle, al lado del cerro.

Ametralladoras y la tropa. Y les dijeron, pueden irse, y fue el despelote. A la carrera que pegaron le dijeron a los pepepepepepe.

(36:58 - 37:07)
Le entregó, Don Gavino Mata. Él fue el que entregó a esa gente. Pero entregó bastante, mire.

(37:08 - 37:51)
Porque aquí todos mis vecinos, todos los mataron. Por eso le sacaron una pasada que el día Don Gavino, Don Gavino no hace nada pero Don Gavino Mata, ella anduvo en la cuestión de matar a los campesinos. Un terrateniente del occidente expresó el temor y odio de su clase cuando exclamó, en Estados Unidos actuaron bien, eliminando a los indios antes que estos pudieran impedir el progreso de la nación.

(37:54 - 38:24)
Por lo general, en las memorias de los campesinos, hay una tendencia marcada a responsabilizar de la tragedia a los dirigentes comunistas, pero aún más a las manipulaciones de los ladinos ricos. Porque los grandes ricos que estaban aquí viviendo, robaron. Los poderosos le pagaron a Martín.

(38:25 - 39:03)
Y fíjense que entonces los ladinos tuvieron necesidad de la comunidad indígena, porque por medio de ellos hicieron reuniones y los metieron, los involucraron en una cosa. El pecado fue de que Alfonso Marroquín estaba en la presidencia y el ejército calvo. Entonces ellos pidieron que ellos vinieran a cuidar sus pueblos, entonces todos estos se le colgaron, maten todos los indios por la orden de ellos.

(39:05 - 39:46)
La masacre de miles de indígenas originó un gran impacto en las comunidades del occidente. La población en general tenía sentimientos de rechazo hacia los patrones ricos y temor hacia las autoridades. En 1933, Salarrué escribió Aún se vuelven de espaldas las indias en la calle o en el camino cuando pasan los coches donde van, según ellas, los enemigos, los blancos, los ladinos, los malditos, los malos, los feos.

(39:47 - 40:19)
Como aquí no hay ningún rico, pero fue por los ricos, por los ricos hicieron eso. Porque querían terminar todo con la gente pobre. Pero como en el 32 todos los hombres murieron y quedaron solo mujeres, quedaron ahí huérfanas, y llegó un señor, un ladino de Mazahua a decirles que las propiedades como mujeres no les conviene a ellas, sino que se las tenían que dar a él.

(40:20 - 40:55)
Entonces él les llegó a meter más miedo que después de la matazón de hombres venía la matazón de mujeres. Y con ese engaño pidieron escrituras y les hizo firmar y él se adueñó de las propiedades. Recuerdo que mi abuelita nos contaba de que ella tuvo una necesidad a raíz de un ciclón donde todo se perdió, todo fue perdido y no había que comer.

(40:56 - 41:25)
Ella tuvo la necesidad de ir donde don Manuel Borjas a pedirle que si le podía proporcionar yuca para el sostenimiento de la familia. Y él con todo gusto se lo dio, se lo proporcionó, pero que le diera la escritura. Y a cambio de un puñado de yuca o de una porción de yucal, bueno, la propiedad pasaba a ser de ellos.

(41:28 - 41:56)
El dramático cambio de las relaciones de poder entre indígenas y ladinos causó efectos más sutiles sobre la cultura. Por ejemplo, el Nahua se hablaba cada vez menos por el desprecio de los ladinos manifestado en burlas contra quienes conservaban su lengua indígena. Los pachalúas, los tíquines cantones, los tíquines cubanos, los pachalúas.

(41:57 - 42:25)
Pero nada, no se iban a perseguir porque eran chiquitos. Hablen bien, declarados, no hablan así, así como están hablando, chapiados, decían así. A mí me hablaban en Nahua, pero yo nunca, como estaba chiquito, ya no me siguieron hablando porque como mi abuelito, mi abuelita, así me hablaba en Nahua.

(42:25 - 42:34)
No, mira, no aprendí. Y lo aprendí, pero lo olvidé, mira. Como ya cuando fuimos creciendo no fuimos a trabajar, todo eso ya todo lo olvidamos.

(42:37 - 42:56)
Igualmente, las nuevas generaciones rechazaron el uso de la prenda indígena femenina conocida como refajo. Y fue otra que está por ahí, tenían refajo. Pero ya es como miraban que todos varios legadas habían, se cambiaron.

(42:57 - 43:09)
Como no, ya no los puse yo, no quisieron poner refajo. Fue todo estancón, porque nosotros todos refajados nos crecimos. Como ellos no se los quitan y ponen vestidos.

(43:15 - 43:38)
Otra de las consecuencias de la matanza de 1932 fue la cultura del terror que inculcó en la población durante muchos años un gran temor de involucrarse en la lucha social o política. Por eso ahora, para la edad que tengo, no voy a las políticas. Tengo miedo.

(43:39 - 44:05)
Jóvenes, me han dicho, viene este nuevo flano, métase con nosotros, vaya a organizarse con nosotros, le vamos a dar nuestra parcela. Entonces, yo no puedo, yo no puedo. En que él siempre nos hablaba que nosotros nunca teníamos que pertenecer ni pensar siquiera en lo que son los grupos organizados.

(44:06 - 44:39)
En los años 70, los problemas sociales no resueltos en los años 30, motivaron a las nuevas generaciones a perder el temor a participar en una nueva etapa de luchas por la tierra, la libertad sindical y fin a los regímenes militares. El involucramiento en estas luchas motivó conflictos en el seno familiar. Ya cuando yo me declaré, por decir, me di color, mi familia, que eso me duele mucho.

(44:42 - 45:19)
Mi mamá, mis hermanas, todas, me discriminaron. Al igual que en otras partes del país, las fuerzas gubernamentales, a principios de la década del 80, cometieron nuevas masacres en lugares como El Carrizal, Las Hojas, Los Gramales y Santo Domingo, así como en otros lugares de la zona occidental. Y en el 80, nos vino a suceder casi lo mismo como sucedió en los 30.

(45:20 - 45:58)
Porque en el 80, vinieron a matar, acá en nuestra comunidad, 45 jóvenes, incluyendo un hijo mío. De manera pues que aquí, esta comunidad ha sufrido, ¿verdad? El Canelo, otro cantón de Nahuizalco, vivió de nuevo el terror, como nos relata la viuda de un asesinado en los años 80 y nieta de uno de los indígenas masacrados en el 32. Día viernes vino el Escuadrón de la Muerte.

(45:59 - 46:31)
Y entonces entraron aquí a mi casita, a mi esposo, si lo habían visto otras personas que sí lo andaban también. Así dicen que ya le habían quitado una mejilla y que ya andaba bien golpeado. Y agarraron otros hombres que primero les quitaban un lado de la mejilla, les quitaban el otro lado de la mejilla, un brazo, el otro brazo, y los andaban ahí por los caminos y diciendo, mira, entregame a otro que conoces.

(46:32 - 47:15)
La represión y la polarización en El Salvador desembocó en la guerra civil que durante 11 años conmovió a El Salvador. Algunos jóvenes comenzaron a identificar a las luchas de los años 30 como parte de su propia historia y de sus propias luchas. Servían como inspiración los pocos militantes que habían sobrevivido al 32 y seguían activos en la lucha.

(47:16 - 47:27)
Ese hechero me llevó, me llevó. Hizo la conquista de Bala y lo llevó a San Salvador. Cinco días estuvimos allí.

(47:27 - 48:05)
Tenían una pistola y tenían un fusil. Yo he tenido esta experiencia desde 1932, que fue cuando desde nuestro pueblo de Tacuy, este lugar del occidente, dijeron que se alzaron en armas, pero no eran armas sino que eran palos, ondas y pedazos de cordo. Debido en parte a la herencia política del 32, la guerra no se desarrolló en occidente con la misma intensidad que en el resto del país.

(48:06 - 48:44)
No obstante, las zonas cafetaleras también fueron escenario de conflictos sociales y bélico. En medio de las realidades surgidas en los 80, encontramos en algunos jóvenes la búsqueda de nuevas formas de identidad indígena. Se ha ido perdiendo mucho lo que es la cultura, algunas costumbres de nuestros antepasados, como por ejemplo, nosotros los hombres ya no ponemos el cotón ni los kaites.

(48:44 - 48:55)
Las mujeres ya no visten el traje típico. Sin embargo, el pueblo sigue reconociendo de que somos indígenas. La migración es la que vino a terminar con nuestra cultura.

(48:56 - 49:34)
Ahora lo que nosotros hacemos es ver si lo logramos de nuevo arriesgar y salir adelante con este lenguaje. Finalizada la guerra, las comunidades indígenas y las fuerzas políticas anteriormente reprimidas empiezan a ejercer su derecho a la libertad de expresión y organización. Acá en Tacuba, una gran historia.

(49:36 - 49:57)
Los nietos, todos los nietos de esta gente estamos gobernando nuevamente nuestro municipio de Tacuba. Y nos sentimos orgullosos de seguir siendo indígenas y de estar gobernando este pueblo. Y nos sentimos orgullosos de estar levantando a nuestra gente de ahí de los cantones, de ahí de las comunidades rurales.

(49:57 - 50:27)
Dejen que los pueblos indígenas sean los constructores de su propia historia. Entonces esa historia, hermanos, son ustedes los que la van a ir construyendo. No obstante estos significativos cambios, los Acuerdos de Paz de 1992 no modificaron las estructuras económicas que mantienen a gran parte de la población salvadoreña excluida del desarrollo.

(50:27 - 51:46)
Y el indígena cada día va siendo más explotado y cada día los hijos o nuestros hijos nos vamos limitando a través de la extrema pobreza, no darles escuelas, no darles estudios. La insurrección del 32 y la guerra civil de los 80 demostraron contundentemente que la paz es frágil cuando está cimentada en la exclusión cultural, económica y política. ¿Volverán a repetirse en el futuro las históricas convulsiones sociales que significaron tanta muerte, sufrimiento y destrucción? Al comienzo de un nuevo siglo, cuando se intenta construir una sociedad democrática, es imprescindible incluir en el proyecto el respeto al indígena y al campesino y a las memorias que guardan los sobrevivientes de los sucesos del 32.

(51:47 - 52:58)
Pero fundamentalmente se debe poner fin a la marginación en que se les ha mantenido, con salarios de miseria, sin acceso a la tierra, la salud y a una vivienda digna, condiciones que en parte originaron la tragedia de 1932. ¡Suscríbete al canal!
